Projeto The Chosen: Vozes que O Viram - CAPÍTULO II - Pedro e Éden

 

 

CAPÍTULO 2 --- PEDRO E ÉDEN

O que o Mar Guardou

PEDRO

Eu precisava ser o maior do barco.

Não por orgulho — ou não só por orgulho. Era que se eu não fosse o maior, alguém precisava ser, e eu não sabia confiar nisso em mais ninguém.

Jonas, meu pai me ensinou a pescar e me ensinou que o mar não respeita hesitação.

Você decide ou você afunda.

Simples assim.

Pra mim sempre valeu a regra: ou vai , ou racha.

Essa, aliás era minha grande crítica a André, meu irmão.

Sendo filho do impetuoso Jonas, eu sempre achei André calmo demais.

Reativo e prudente demais.

Talvez, pensando melhor, se eu fosse como ele, teria enfrentado muito menos problemas...

Principalmente, em relação a Ele...

André teve uma relação bem tranquila em relação a Jesus, se comparado comigo.

Confesso que eu o invejo por isso...

A minha experiência com Jesus foi repleta de altos e baixos — mais baixos do que altos, pra ser sincero.

Éden sempre disse que eu tinha o mesmo problema com a vida inteira.

Ela estava certa.

Quando Jesus chegou na minha vida eu tentei aplicar a mesma lógica.

Avaliei.

Observei.

Vi as redes cheias quando não deviam estar.

Vi o que vi no Jordão. Calculei que fazia sentido seguir.

Que era uma decisão inteligente além de ser uma decisão de fé — como se fé e inteligência precisassem andar juntas para eu me sentir seguro.

O que eu não calculei foi o custo.

Não o custo para mim.

O custo para ela...minha esposa.

----

ÉDEN

Antes de falar de Pedro preciso falar da minha mãe.

Porque é onde tudo começa para mim — não no Jordão, não nas redes cheias, não nas multidões.

Começa numa tarde em que minha mãe estava deitada com febre há dias e eu havia esgotado o que sabia fazer e o que tinha dinheiro para tentar.

Começa com Pedro chegando em casa com Jesus sem avisar — do jeito que Pedro faz as coisas, sem avisar, cheio de certeza de que seria bem-vindo.

Eu estava exausta e assustada e não queria visita.

Jesus entrou, viu minha mãe, e fez algo que não consigo descrever com precisão até hoje.

Não foi gesto dramático.

Não foi voz trovejante.

Foi como se Ele simplesmente — recusasse a situação.

Como se a febre fosse uma afirmação errada e Ele a corrigisse do modo mais natural possível.

Minha mãe levantou e começou a servir a mesa.

Fiquei parada no meio do quarto sem saber o que fazer com o que havia acabado de ver.

Então quando digo que sou dividida em relação a Jesus — preciso que entendam o que isso significa.

Não é divisão entre gostar e não gostar.

É divisão entre duas gratidões que puxam em direções diferentes.

Eu devo a Ele a saúde da minha mãe.

Devo a Ele o marido que Pedro está se tornando —porque Pedro antes de Jesus era um homem bom mas fechado em si mesmo de um jeito que eu via e não sabia como alcançar.

O problema não é Jesus.

O problema nunca foi Jesus.

----

PEDRO

Eu soube da gravidez numa das voltas de minhas missões como um dos escolhidos.

Éden me contou da maneira que ela conta as coisas importantes — sem cerimônia, olhando direto, esperando que eu processasse antes de reagir.

Falhei nisso.

Reagi furiosamente antes de processar.

Eu devia consolá-la e acabei consolado por ela.

Éden me contou olhando para as mãos. Sem chorar.

Disse a ela: Eu devia estar aqui.

Ela disse: Sim.

Só isso.

Sem acusação.

Sem perdão fácil também.

Só a verdade.

Depois ela disse:

“Não quero que você abandone o que está fazendo.

Quero que você aprenda a ser os dois ao mesmo tempo.

Não sei se isso é possível.

Mas é o que preciso”.

Meu Mundo caiu...

Não soube responder.

Porque ela havia pedido a coisa mais difícil — não que eu escolhesse entre ela e Jesus.

Que eu descobrisse como não trair nenhum dos dois.

Ainda estava descobrindo quando tudo desmoronou.

Abracei ela com força demais e disse coisas que saíram erradas mas eram verdadeiras — que eu ia ficar, que ia estar lá, que isso mudava tudo.

Ela ficou no abraço.

Não disse nada.

Eu devia ter aprendido a ler os silêncios de Éden em anos de casamento.

Mas estava tão cheio da notícia, tão cheio de mim mesmo e da alegria e do medo misturados, que não ouvi o que ela não estava dizendo.

Fui embora de novo dias depois.

Mas fui embora quebrado por dentro.

----

ÉDEN

Não queria que ele fosse embora.

Mas também não queria que ficasse por razão errada — que ficasse por culpa, por obrigação, que olhasse para a missão que estava deixando para trás e um dia olhasse para mim e para o filho como o peso que o impediu de ser quem devia ser.

Isso seria pior.

O que eu queria era impossível e eu sabia que era impossível — queria que ele fosse as duas coisas ao mesmo tempo.

O homem que seguia Jesus e o marido que estava em casa.

Queria que ele descobrisse como carregar os dois sem que um destruísse o outro.

Pedro ainda estava aprendendo isso.

Então quando foi embora de novo eu não segurei. Só pedi que voltasse logo.

Ele disse que voltaria.

E eu acreditei porque sempre acredito, porque é Pedro e porque apesar de tudo, ele sempre volta.

Só que dessa vez precisei dele antes da volta.

----

PEDRO

A noite da tempestade eu já estava de novo, longe há semanas.

Estávamos em Decápolis, uma das cidades mais plurais e repleta de filosofias pagãs.

Grande foi a contenda, mas grande foi o milagre de Jesus .

Foi lá que Ele multiplicou 5 pães e 2 peixes e saciou a fome de uma multidão faminta em todos os sentidos.

Meu coração estava dividido e inconformado.

Ao mesmo tempo que via os milagres , sentia raiva de Jesus por Ele não ter impedido que o nosso bebê tivesse morrido antes de vir ao mundo.

Eu deixei tudo por causa Dele e Ele permitiu isso na minha vida e na vida da Éden.

Na volta, na vigília dq madrugada, estávamos no meio do mar, a tormenta veio sem aviso, sem negociação — e em questão de minutos obarco era uma casca de noz no meio de algo que queria nos destruir.

E então Jesus veio.

Pela água.

Caminhando.

Eu sei como isso soa.

Eu estava lá e ainda soa impossível quando digo em voz alta. Mas foi o que aconteceu.

E eu — porque sou quem sou, porque não aprendo, porque algo em mim sempre precisa testar o limite do possível — gritei: Senhor, se és tu, manda-me ir ter contigo sobre as águas.

Ele disse: Vem.

Saí do barco.

Caminhei. Dois, três passos — água firme sob os pés, o que é uma frase que não deveria existir mas existiu.

E então olhei para o vento.

Olhei para as ondas.

Olhei para a distância entre onde eu estava e onde ele estava.

Calculei.

E afundei.

Senhor, salva-me! — Foi o que consegui dizer em meio ao desespero que tomou conta de mim.

A mão dele chegou antes que eu terminasse de gritar.

Me segurou pelo pulso com uma firmeza que não era força muscular — era intenção, era recusa em me deixar ir.

Me olhou nos olhos com uma expressão que era metade repreensão e metade algo que só consigo chamar de ternura.

“Homem de pouca fé, por que duvidaste? “

Não respondi.

Porque a resposta era: porque sou eu.

Porque sou o tipo de homem que sai do barco e depois olha para o vento.

Sempre fui.

Provavelmente sempre serei...

Ele sabia disso.

Segurou assim mesmo.

Aí , eu chorei em seus braços, implorando que Ele nunca me abandonasse.

Ele me disse que nunca havia abandonado a mim e a Éden e que aquela provação tinha um propósito maior.

Minha fé foi reestabelecida naquele instante.

----

ÉDEN

A noite que perdi o bebê eu estava sozinha.

Acordei com uma dor que demorei a entender — e quando entendi fiquei imóvel por um momento que não sei quanto durou.

Depois me mexi.

Porque é o que se faz. Você se mexe.

Não vou descrever o resto.

Só vou dizer que quando amanheceu eu estava sentada no chão encostada na parede e havia uma exaustão no meu corpo que era mais do que cansaço físico.

Era o tipo de vazio que não é ausência de coisa.

É presença de buraco.

Pedro não estava...

Quando eu mais precisei, ele não estava.

E então pensei em Jesus — não com raiva, preciso que entendam isso.

Pensei Nele porque Ele havia curado minha mãe.

Porque eu havia visto com os próprios olhos o que Ele conseguia fazer.

E fiquei com aquela pergunta silenciosa, sem destinatário certo:

“Por que não isso?”

Não era acusação.

Era só a pergunta mais honesta que eu tinha.

E não veio resposta.

Só o amanhecer entrando pela fresta da janela, indiferente, como os amanheceres são.

-----

PEDRO

Na noite em que prenderam Jesus eu disse que morreria com ele.

Disse com convicção. Disse com a voz que uso quando tenho certeza — e eu tinha certeza.

Era a coisa mais verdadeira que havia dito em semanas.

Eu havia visto demais, vivido demais, atravessado demais para recuar agora.

Segui até o pátio do Sumo Sacerdote.

Havia uma fogueira.

E havia uma serva que me olhou e disse: Você também estava com ele.

O primeiro não saiu antes que eu pensasse.

Não foi decisão.

Foi reflexo.

Foi o instinto de quem passou a vida inteira aprendendo que hesitação afunda — e naquele momento o meu instinto de sobrevivência foi mais rápido que tudo que eu havia prometido.

Depois vieram outros. Uma pergunta diferente, uma voz diferente, mas amesma acusação. Você é um deles.

Não sou.

E a terceira — a terceira doeu de um jeito diferente porque nessa eu já sabia o que estava fazendo.

Não era mais reflexo.

Era escolha.

Eu olhei para o rosto da pessoa que perguntava e fiz a escolha deliberada de salvar minha própria vida.

Eu não conheço esse homem.

E o galo cantou.

Jesus estava do outro lado do pátio. Amarrado, exausto, o rosto marcado.

E ele virou e me olhou.

Não havia acusação naquele olhar.

Era pior que acusação.

Era reconhecimento.

Ele sabia que eu faria isso.

Havia me dito que eu faria isso.

E estava me olhando não com surpresa, não com raiva — mas com uma tristeza que me dizia que ele ainda me via.

Que sabia exatamente quem eu era e ainda assim havia me chamado de Rocha.

Saí para fora e chorei.

Não chorei de vergonha e remorso somente.

Chorei porque pela primeira vez entendi completamente o que significa ser visto. Jesus me via inteiro.

Via o Pedro que caminhava sobre a água e o Pedro que afundava.

Via o Pedro que prometia morrer com ele e o Pedro que negava três vezes junto a uma fogueira.

E não desviava o olhar de nenhum dos dois.

Me senti um ser humano desprezível e covarde.

Um verme.

----

ÉDEN

Soube da negação por João.

Ele veio me encontrar no dia seguinte, com aquela gentileza cuidadosa que João tem, e me contou o que havia acontecido no pátio.

Ouvi sem interromper.

Fiquei em silêncio por um longo tempo depois.

Não era julgamento. Era algo mais complicado que julgamento.

Porque o homem que havia negado Jesus três vezes era o mesmo homem que havia deixado nossa casa repetidas vezes pelo mesmo Jesus.

Havia deixado quando eu precisava.

Havia deixado na noite que perdi nosso filho.

E ainda assim quando chegou o momento de pagar o preço real de seguir— recuou.

Pensei em ficar com raiva.

Mas o que senti foi algo parecido com reconhecimento.

Porque eu também tinha minhas negações silenciosas.

As vezes que questionei.

As perguntas que não fiz em voz alta mas fiz por dentro, na noite do chão, no amanhecer sem resposta.

Eu não havia negado Jesus em voz alta junto a uma fogueira.

Mas eu o havia questionado no silêncio.

Então quem era eu para julgar Pedro?

----

PEDRO

Depois da cruz veio o silêncio.

Não tenho palavras para aqueles três dias porque as palavras que tenho são pequenas demais.

Era o tipo de vazio que não é apenas tristeza.

Era o colapso de tudo que eu havia construído — não só a fé, mas a identidade.

Eu era Pedro porque Ele havia me chamado assim.

Eu era Rocha porque Ele havia dito que era.

E agora Ele estava morto e eu havia negado que o conhecia e as duas coisas juntas me deixavam sem chão.

Voltei para Éden.

Não disse quase nada.

Ela também não perguntou muito.

Ficamos os dois num silêncio que era diferente dos nossos silêncios normais — não era tensão, não era distância.

Eram duas pessoas que haviam perdido coisas demais e ainda não sabiam se conseguiriam de pé.

E então veio a manhã.

-----

ÉDEN

Maria Madalena chegou correndo com uma história impossível.

Eu ouvi.

Vi Pedro sair disparado.

Fiquei.

Não porque não queria acreditar.

Porque precisava de um momento antes de acreditar — um momento apenas meu, entre eu e aquela pergunta que ainda carregava desde a noite do chão, desde o amanhecer sem resposta.

“Por que não isso?”

E ali, sozinha, sem testemunha, sem ninguém para ver — algo em mim cedeu.

Não era resposta.

Era algo diferente de resposta.

Era a sensação de que a pergunta ainda existia e talvez sempre existisse— mas que do outro lado dela havia algo que não precisava de explicação para ser real.

Não sei chamar isso de fé.

Talvez seja...

Talvez seja só o jeito que a vida continua quando você para de esperar que a dor faça sentido.

Fiquei de pé.

E esperei Pedro voltar.

----

PEDRO

À beira do mar Ele apareceu de novo.

Havia peixe na fogueira e pão, e Ele disse para jogarmos as redes — eas redes vieram cheias, como naquela primeira vez, como se Ele estivesse me dizendo sem palavras: estamos de volta ao começo. Vamos recomeçar.

Cheguei até Ele nadando porque não consegui esperar o barco.

E depois, quando comemos, Ele me olhou e perguntou:

“Simão, filho de Jonas — tu me amas mais do que estes?”

A forma como Ele perguntou me despedaçou.

Não disse Pedro. Disse Simão — meu nome antigo, o nome antes da Rocha, o nome do homem que afundava e negava e fugia.

Como se estivesse perguntando: aquele homem, o que você era antes — esse homem me ama?

Sim, Senhor. Tu sabes que te amo.

“Apascenta os meus cordeiros.”

Segunda vez.

“Simão, filho de Jonas — tu me amas?”

Eu já sabia o que estava acontecendo.

Três perguntas para três negações.

Uma por uma.

Não para me humilhar — para me devolver.

Para transformar cada “não o conheço” num “tu sabes que te amo”, dito em voz alta, com testemunhas, à luz do dia.

Senhor, tu sabes que te amo.

“Apascenta as minhas ovelhas.”

Terceira vez.

“Simão, filho de Jonas — tu me amas?”

Aqui eu quebrei.

Porque era a terceira.

Porque ele estava me devolvendo a mim mesmo peça por peça e eu sentia cada peça voltar ao lugar e doía como dói quando um osso que saiu do lugar é recolocado — necessário, e difícil, e por um momento você não sabe se é cura ou punição.

Senhor, tu sabes tudo. Tu sabes que te amo.

“Apascenta as minhas ovelhas.”

Não me curou do que eu era.

Me devolveu ao que podia fazer mesmo sendo o que eu era.

Não restaurou meu orgulho.

Restaurou minha responsabilidade.

E descobri que responsabilidade sem orgulho é mais leve de carregar —porque não precisa de plateia para continuar.

----

ÉDEN

Pedro voltou naquela noite diferente.

Não sem peso — com peso diferente.

Como alguém que ainda carrega muito mas encontrou um jeito de distribuir a carga que não esmaga mais.

Sentou do meu lado.

 Ficamos em silêncio por um tempo.

Depois disse: Eu vou aprender a ficar.

Não era promessa vazia. Eu conheço as promessas vazias de Pedro — elas chegam rápidas e altas e cheias de gesto.

Isso chegou quieto.

Chegou do lugar onde as coisas verdadeiras ficam.

Disse: Eu sei.

Havia ainda a pergunta que carregava.

Havia ainda a noite do chão e o amanhecer sem resposta e o bebê sem nome. Essas coisas não foram embora.

Mas havia também a mãe curada.

O marido que estava se tornando algo maior que si mesmo.

E agora isso — um homem que havia sido despedaçado e recolocado, sentado do meu lado, quieto, presente.

Eu não tinha todas as respostas.

Mas tinha o suficiente para abrir a porta.

E deixar ele entrar.

 

Éden e seu esposo, Apóstolo Pedro